去爬了山，趁着难得的假期。

山林的气温要比城镇低，可走着走着还是渗出了汗。

停在山腰休息时，能看到旁边和尚的灵塔。

万物一切终归尘土，以肉身修得菩萨怕是要经过无量劫数。

渡尽众生，方证菩提。地狱未空，誓不成佛。

正是如此大愿，才让这座山变成了一个传说。

可是为什么驻足在你面前时，我仍然觉得无言以对。

前尘与后事，爱恋与离别，都已静默。

只有那由远而近拂过松涛的风声最真切。

4号那天本打算去看一场演唱会，是台湾的一位女歌手。

在大学时就已在听她的歌，她的声音里有着一股静默的力量。如同老式电影只有黑白二色。直接，没有一丝可以周旋的余地。她亦是一个很酷的女人。世纪末的99年她得女演唱人大奖，上台只说了句谢谢就走。我很喜欢她。

姜生和刘娜在北京也订好了航班，计划一同前去。他们对于她的热爱比我更显得炽热。而且我们也有两三年的时间未曾见面。觉得能有如此一个契机，与自己的朋友一起去听一场彼此都热爱的女歌手的演唱会，也算是一件以后很值得纪念的回忆。

他们两位是大学时代里最亲近的朋友。也是经过了时间考验的朋友。即使是现今长久的互不联络亦不觉得生疏，虽然彼时那么多不切实际的梦想都已幻灭，但始终知道与他们的那份情谊还是在的。

不过这场演唱会最终还是未能上演，虽有遗憾，但也只能接受。

07年的小型Live上，也是这两位朋友途中从北京陆续打来电话，其实我已不记得那次都有唱过什么歌。现在还能记得的却是在很多个炎热的夏日深夜里，我们三人在姜生狭小的出租屋一同聊天、抽烟、或者长时间的不说话的情景。也许，那时听到的就是她的歌吧。

五月底，请了年假返家。搭早晨七点的飞机。

一路上始终没有睡意，索性拿出《人间词话》来读。是07年黄山书社的版本。

在删稿第一则里，国维先生讲到白石之词，余所最爱者，亦仅二语。

 “淮南皓月冷千山，冥冥归去无人管。”词出姜夔《踏莎行》。

读毕只觉满心黯然。

此时此刻，已不知走到了路途的哪一端。

周日下午在家整理衣橱，气温虽还反复，但冬衣着实已无必要。

把浴巾垫放在桌面上熨烫晒干的衣物，并一件件归置妥当。

将刚洗净的球鞋晾晒在阳台上，鞋面的颜色已经暗淡，旧得刚刚好的样子。

一直都不喜穿新鞋出街，光鲜的颜色总让人觉得害羞和无所适从。

买来的新物品也都这样，总是想尽方法地让其变旧，这样才会觉得有稍许心安。

不喜欢被关注，亦不多去关注他人，只愿在自我的天地里独善其身。

在整理的间中，发现这将近一年的时间里，穿得最多的衣物是衬衫。

算上平日工作所需的白色衬衫，拢共约有八九件的样子。

想起读书的时候，一直觉得穿衬衫是件很呆板枯燥的事情，难看到不行。

心想宁愿穿T恤过活一辈子也不无可能。

可是光阴迢迢，现在的我也不再是当初那个少年人的模样了。

熨斗是朱生送来的闲置，虽是闲置倒也不曾用过。

我拿得理所当然，也不道谢。

倒不是故做姿态，只是有的话放在心里就好。

香烟、冰镇啤酒、小说以及漫长的睡眠。这就是目前所做的事情。

这段时间常常做梦，凌晨三四点的光景，偶尔醒来又埋头睡下去。

早晨睁开眼隐约记得有这么回事，但详细经过却又总总想不起来。

只一些浮光片羽掠过，就如同黑白老电影的闪回片段。

唯一记得清晰的梦境，是在黑暗中听到有人唤我名字。

声音不大，但极清脆，听起来让人觉得轻快不少，总之不会让人觉得不快。

就像是常年未曾谋面的亲近之人，突然出现在你身后唤你名字，

而那人就在原地耐心等待你转身后一脸惊喜的恶作剧。

我折转身，朝那声音望去。看到有人站在对面，着黑色的衣服。

我与他的距离不远，但亦不觉得近，距离的边缘似乎已经模糊。

我望向他，就在目光刚触及他的脸孔时，周遭所有光线又暗了下来。

时间不偏不倚，像是被精妙计算好了一样。

只是一刹。所有的景象连同我自己又重新回归原处。

但我应是看到了他的。他的脸上没有表情，但却有着一种说不出的东西。

可是他的脸他的模样，却如同浸在水中的字迹，模糊得让人生疑。

疑心所有的这些都并未发生过。

如若有下次，我只想能再近一点，让我看清你的脸，即使什么都不说也好。

1

五点整的时候醒了过来，到厨房用电热壶烧水。

然后洗了很长时间的一个澡。从卫生间的窗户看到天空慢慢地亮起来。

倒了热水，盘腿坐在床上抽烟，用手撑着膝盖，一共抽了三支。

2

在网上订购了电吹风，同时也收到了Piggy寄来的相机。

很小巧的机器，这几天一直都带在身边，但是极少拿出来。

昨日与Chris聊天，我说准备以后每年固定给自己影一次相。

生命已经过了第二轮，我想应该对自己有一些纪录。

哪怕只是表象，亦能从中看到时间的力量。

3

元旦假期时，去福州路的特价书店买了许多村上的小说回来。

都是中意的老版平装本。现今一共有18本他的小说，统一的老版本。

跟我高二初次读《挪威的森林》时的情景一摸一样。

现在睡前阅读的是《再袭面包店》。

4

明天即是除夕，若不是有提醒，怕也不会在意多少。

提早与父母通了电话，告知不会回家，若可能则5月的时候再回。

整理衣柜时，将衣服摊开折平。发现这一年来唯一增加的是衬衫。

5

在寻找冬天可以游泳的游泳馆，还想出去爬一次山。

前些日子，我们聊到了人际关系。你劝我应打开心胸，多与人接触。

虽是好意，但是我想你也明白。我们都有着某种的洁癖。

只是有时候我比你显得更加直接与激烈而已。

还是孩童的时候，身边就没太多的玩伴。

上下学都是一个人独来独往，不喜欢扎堆成群。

其他同学相互邀约一起去玩的时候，我则是在家一个人玩堆纸牌。

我总是习惯跟自己玩。也许这么说你会觉得矫情。

但是我一直都是这样，所以我也不觉得我与他人有何不妥。

你也知道，我脾气固执，有时言语直接，不爱兜圈子。

往往容易给人造成难堪，而且在面对陌生人的时候会觉得紧张。

但更重要的是，我总是很容易对自己与别人感到失望。

这么说，并不是想把自己封闭起来，

只是觉得现在还不算坏，一切随其自然好了。

所以一直以来都总是保持着这样的一段距离。

对于父母、为数不多的朋友、恋人都是如此。

我知道有时的我显得格外冷漠，但这并不代表我不看重他们。

不想靠得太近，是因为对于亲近我们有着另外的表达方式。

正如昨日我对你讲，饭后散步对于我很重要是同样的道理。

饭后两人找一个僻静的地方随处走走，说一些话，或者什么都不说。

这才是恋人之间独有的亲近与默契。

五月的时候，我给一位朋友写了封信。

信里写到，我想做一个能让自己喜欢的人，一个能打心底所喜欢的人。

廿四岁，生辰快乐。